В маленьком прибрежном городке, где дома жмутся друг к другу, а ветер всегда пахнет солью и водорослями, живёт женщина по имени Лина. Ей уже за сорок, и всю жизнь она ловит рыбу в одиночку. Утром выходит в море на своей старой лодке, вечером возвращается с уловом, который продаёт прямо на причале. Соседи привыкли подшучивать над ней: то скажут, что она слишком много молчит, то посмеются, что мужиков рядом с ней не видно уже лет двадцать. Лина давно научилась не отвечать. Просто опускает глаза и идёт дальше.
Но одиночество всё-таки своё берёт. Не сразу, не громко, а тихо, как прилив, который подбирается незаметно. По вечерам, когда в доме становится слишком пусто, Лина садится у окна и смотрит на воду. Ей не хватает простых вещей: чтобы кто-то спросил, как прошёл день, чтобы вечером было с кем разделить тишину. Однажды, после особенно тяжёлого дня, она решает больше не ждать. Открывает старый каталог, который ей когда-то прислали по почте, и заказывает то, о чём раньше даже думать стеснялась. Плетёного мужа.
Через три недели его привезли. Большая плетёная фигура в деревянном ящике, аккуратно завёрнутая в ткань. Лина сама распаковала его на заднем дворе. Он оказался выше, чем она ожидала: крепкий, с широкими плечами, лицо спокойное, почти доброе. Из ивовых прутьев, но сделан так искусно, что на расстоянии казался живым. Она поставила его у крыльца, накрыла старым пледом от дождя и поначалу просто привыкала к тому, что он теперь есть.
Соседи заметили почти сразу. Сначала просто глазели издалека, потом начали подходить ближе. Кто-то посмеивался, кто-то качал головой и говорил, что Лина совсем с ума сошла. В лавке у пристани стали шептаться: мол, это уже не просто чудачество, а прямой вызов всем порядочным людям. Мужчины, которые раньше подтрунивали над её одиночеством, теперь злились по-настоящему. Им казалось, что она их всех оскорбила, придумав себе такого спутника. Женщины, наоборот, то ли завидовали, то ли злились, что у Лины теперь есть тот, кто её не бросит и не будет упрекать.
А Лина словно не замечала всей этой бури. Она по-прежнему выходила в море, только теперь вечером разговаривала с плетёным мужем. Рассказывала, сколько рыбы поймала, жаловалась на погоду, иногда даже смеялась над своими старыми страхами. Он молчал, конечно, но Лине и не требовалось, чтобы он отвечал. Ей хватало того, что кто-то рядом. Просто присутствует. Просто не уходит.
Постепенно хаос вокруг неё только нарастал. Кто-то из местных парней в шутку толкнул фигуру, и она чуть не упала. Лина тогда впервые закричала на весь причал. Люди оторопели: обычно она молчала. На следующий день кто-то нацарапал на заборе грубые слова. Потом подбросили мокрые водоросли прямо под крыльцо. Но Лина не сдавалась. Она починила плетение там, где его повредили, поставила мужа на новое место — поближе к дому, за высоким забором. И продолжала жить так, как ей теперь было спокойно.
Городок кипел ещё несколько месяцев. Кто-то даже предлагал собрать собрание и «разобраться» с этой странной парой. Но в какой-то момент все устали. Шум утих. Люди вернулись к своим делам: к рыбе, к сетям, к детям, к счетам. Лина осталась со своим плетёным мужем. Они по-прежнему вместе встречают закаты. Она чинит лодку, он сидит рядом. И кажется, что в этом маленьком мире на краю моря наконец-то стало чуть меньше одиночества.
Читать далее...
Всего отзывов
0